Das Sterben neu leben

Ein Raum Gber aas Ungliick dieser Zeit, tiber Tumor und Chemotherapie und das, was echt ist.

Wie schon in meinem Beitrag Giber Schmerzen schreibe ich auch diesen Text, weil ich glaube,
dass vieles, was wir iiber Jahrhunderte in Diagnosen und Schubladen gepackt haben,

jetzt einen neuen Raum braucht. Keinen flr Verurteilung oder Heilung, sondern einen, um
grésser zu sehen.

Zwei Frauen haben diesen Raum gesucht und mir ihr Erleben mit dem Tumor anvertraut — offen,
ehrlich, radikal. Nicht um Antworten zu bekommen, sondern weil sie es neu sehen wollen. Mich
hat es aufgewdhlt. Nicht emotional, sondern in meiner Wahrhaftigkeit tiefer zu sehen.

Das hier ist mein Beitrag dazu. Ein neuer Blick. Kein Urteil. Nur Raum fiir das, was wir bisher
nicht sehen konnten — weil wir es immer bekampft haben.

Der Blick nach aussen

Etwas hat sich verschoben. Nicht nur in einzelnen Kérpern, sondern in allem, was lebt. Kriege,
Klimakollaps, Krankheiten — nichts davon ist neu, aber alles wirkt dringlicher. Harter. Naher.
Und zugleich: ungreifbar. Wir sind mittendrin und kommen doch kaum noch mit. Wahrend
draufen die Welt brennt, brennt innen der Korper. Und manchmal scheint beides eins zu sein.

Tumore, Entziindungen, Zellen, die plétzlich eigene Wege gehen. Es flihlt sich an wie
Widerstand — nicht gegen uns, sondern gegen das, was wir draus gemacht haben. Die Ordnung
kippt, die Kontrolle brockelt. Und all das, was wir Krankheit nennen, wirkt nicht mehr wie ein
Fehler, sondern wie eine Stimme. Eine, die zu laut geworden ist, um sie noch zu tiberhdoren.

Vielleicht ist es Zeit, zuzuh6ren. Nicht um zu heilen, sondern um zu verstehen. Nicht um zu
siegen, sondern um neu zu sehen.

Die Krankheit als Bihne

Krankheit hat ihren Schrecken dort, wo wir sie als Irritation verstehen — als fehlerhaften Zustand,
der schnellstmdglich korrigiert werden soll. Doch was, wenn wir diesen Blick mal verengen?

Was, wenn Krankheit nicht zufallig auftaucht, nicht als Botschaft, aber auch nicht als Zufall,
sondern als konsequenter Ausdruck von etwas, das sich in keinem anderen Rahmen mehr zeigen
kann? Der Tumor wdchst nicht, weil etwas versagt hat. Er wdachst, weil etwas keinen anderen
Weg mehr findet. Nicht als Angriff, nicht als Strafe — sondern als Form, in der sich ein Zustand
bemerkbar macht, der lange gehalten wurde. Anpassung, Spannung, Pflicht, Widerstand,
Loyalitdt — was wir innerlich mittragen, landet frither oder spater irgendwo.
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Und manchmal wird es sichtbar. Als Gewebe, das sich entzieht. Als Zellen, die sich verweigern.
Als Wachstum, das nicht mehr einfligt, sondern abtrennt. Diese Krankheit ist nicht mehr
funktional. Sie ist nicht mehr kontrollierbar. Sie will nicht ,weg*, sie will Raum.

Und je mehr wir versuchen, sie zu interpretieren oder zu therapieren, desto deutlicher zeigt sich:
Sie hat ihre eigene Sprache. Eine Sprache, die keine Rucksicht mehr nimmt auf Selbstbilder,
Uberzeugungen oder spirituelle Vorstellungen. Der Kérper spielt hier nicht mehr mit. Er ist
Biihne geworden. Biihne fir etwas, das nicht mehr hinterfragt, sondern verkérpert. Und wer
genau hinschaut, erkennt: Hier geht es nicht mehr darum, gesund zu werden. Hier wird etwas
sichtbar, das ehrlich ist. Vielleicht zum ersten Mal.

Chemo als Storung oder Einladung?

Chemotherapie ist mehr als eine medizinische MaRnahme. Sie greift tief — nicht nur in den
Korper, sondern in das ganze Erleben. Sie zerstort nicht nur das, was ,krank” genannt wird,
sondern auch das, was vorher als ,,gesund” galt. Weil sie keinen Unterschied macht. Weil sie
nicht unterscheidet. Das ist keine Kritik. Es ist die Realitat einer Methode, die durch alles
hindurchgeht — im Versuch, etwas aufzuhalten, das sich entzieht.

Genau hier liegt die eigentliche Spannung: Was, wenn diese radikale Form der Zerstorung nicht
nur Verlust bedeutet — sondern auch Klarheit bringt? Eine, die vorher nicht moglich war? Das
Zellsterben ist kein Verlust — es ist eine Befreiung von alten Speichern. Von Mustern. Von Ja-
Sagern im Gewebe. Zellen, die mitgestimmt haben beim Verstehen, beim Taktieren, beim
Anpassen. Zellen, die jetzt Platz machen — fiir ein neues Spiel. Flr eine neue Frequenz. Flr eine
neue Haltung dem Leben gegeniiber. Die Chemo totet nicht sie. Sie totet das, was sie nicht mehr
braucht. Auch wenn es sich erstmal so anfthlt, als wiirde alles sterben.

Die Entscheidung flr Chemo fallt selten leicht. Sie ist kein Automatismus, kein schneller Weg.
Meist ist sie der letzte — getragen von der Hoffnung, dass mit dem Tumor auch das Unbekannte
verschwindet. Dass das Leben zuriickkehrt, wenn das Storende endlich weicht. Doch was, wenn
genau das nicht geschieht? Wenn das, was nach der Chemo bleibt, nicht Wiederherstellung,
sondern Fremdheit ist?

Chemo verandert. Nicht nur das Gewebe. Auch das Selbstbild. Die Beziehung zum eigenen
Korper. Die Ordnung des Alltags. Sie bringt nichts zurlick — sie nimmt weg. Und doch: In dieser
Leere liegt manchmal etwas, das naher kommt als alles, was vorher war. Weil sie nicht nur das
zerstort, was gewachsen ist, sondern auch das, woran man festgehalten hat. Vorstellungen.
Erwartungen. Sicherheiten.

Sie macht ehrlich. Nicht laut. Nicht herrisch. Sondern leise, ungeschminkt, mide. Sie stellt nichts
dar - sie legt bloR dar. Und vielleicht ist genau das ihre Einladung: Nicht als Prifung. Nicht als
Strafe. Sondern als Moment, in dem alles fallt — und etwas Nacktes bleibt. Kein gesundes Ziel.
Kein ,,Danach”. Nur du. Ohne Rolle. Ohne Antwort. Einfach nur du — da, wo du gerade bist.
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Die Gesundheit, die wir nie hatten

Gesundheit ist kein Zustand. Sie ist ein Bild — eine Ideal. Eine 1dee davon, wie ein Korper sein

soll — funktional, leistungsfahig, stérungsfrei. Nicht, weil wir so lebendig sein wollten. Sondern
weil wir sicher sein wollten. Gesundheit wurde zur Eintrittskarte: Wer gesund ist, darf bleiben.
Wer krank wird, fallt schneller raus. So tief sitzt das.

Aber was, wenn das nie gestimmt hat? Was, wenn ,,gesund” nie ein echtes Erleben war —
sondern nur die andere Seite einer Angst? Die Angst, dass etwas zerstort werden kann. Dass
man aus dem Leben abberufen wird. Dass man nicht selbst bestimmen kann und ausgeliefert
ist. Vielleicht ist es genau diese Angst, die das Bild von Gesundheit Giberhaupt erst erschaffen
hat. Ein , heiles Ich” als Gegenstiick zu einem Ich, das kaputtgehen kann. Und mit dieser
Spaltung kam die Kontrolle: Ich bin gesund — also bin ich sicher. Ich tue das Richtige — also
werde ich verschont.

Aber der Kérper macht da nicht mit. Er hat nie in diesen Kategorien gedacht. Nur wir haben das
getan. Und wenn Krankheit kommt, dann fallt nicht nur ein Zustand — dann fdllt das ganze
System. Die ganze Vorstellung von Sicherheit, Autonomie, ,,Ich hab’s im Griff“. Krankheit kratzt
nicht nur am Korper. Sie zerstort das Bild, das uns so lange geschiitzt hat. Oder besser: das wir
fir Schutz gehalten haben.

Und vielleicht ist genau das der Moment, in dem etwas Wahres beginnt. Wenn das Bild fallt.
Wenn du spirst: Ich war nie dieses 1deal. Ich war nie unantastbar. Und ich bin trotzdem da.
Nicht als jemand, der ,gesund” sein muss, um zu existieren. Sondern als jemand, der bleibt,
auch wenn alles andere geht.

Vielleicht braucht es dann keine Gesundheit mehr. Kein Ideal, das man erfiillen muss, um giiltig
zu sein. Vielleicht ist es genau umgekehrt: Erst wenn das Bild stirbt, wirst du echt. Und du
bleibst. Nicht weil du gesund bist. Sondern weil du lebendig bist — auch ohne Garantie.

Der Tumor als Schwelle

Ein Tumor ist mehr als Gewebe. Mehr als eine Diagnose. Mehr als ein medizinisches Ereignis. Er
ist Konfrontation. Nicht nur mit dem Kérper, sondern mit dem ganzen Bild, das wir vom Leben
hatten — von Kontrolle, Sicherheit, Machbarkeit. Er stellt Fragen, die weit (iber das Einzelne
hinausgehen: Was geschieht, wenn etwas in uns wachst, das wir nicht wollen, nicht verstehen,
nicht aufhalten kénnen?

Diese Erfahrung ist keine Ausnahme mehr. Sie durchzieht unsere Zeit. Sie taucht auf - in
Korpern, in Familien, in Landern, in Nachrichten. Tod ist Giberall. Zusammenbruch, Erschépfung,
Hunger, Krieg. Und niemand weiR wirklich, wie man damit umgeht. Wir spenden, wir helfen,
wir retten — und bleiben doch ohnmadchtig zuriick. Nicht individuell. Sondern kollektiv.

Was halten wir eigentlich nicht aus? Das Leid der anderen? Den Schmerz der Ohnmacht?
Vielleicht ist genau das der Punkt. Dass wir so sehr versuchen zu handeln, zu heilen, zu lindern -
nicht nur ftr die anderen, sondern vor allem flr uns. Damit wir uns wieder besser fithlen, wenn
es dem anderen gut geht. Weniger ausgeliefert. Weniger machtlos. Aber genau darin liegt die
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Einladung: uns selbst nicht langer zu ibergehen, nur um irgendetwas zu reparieren. Vielleicht
ruft uns dieser Moment dazu auf, wirklich da zu sein. Nicht aktiv. Nicht 16sungsorientiert.
Sondern ehrlich.

Was, wenn ein Tumor nicht nur fiir eine Person spricht, sondern flr ein ganzes Feld? Fir all das,
was lange keinen Ausdruck hatte. Fiir das, was endlich durch uns gesehen werden will — ohne
dass wir es losen, deuten oder verdrangen.

Vielleicht ist genau das seine Aufgabe: Uns zum Stillstand zu bringen. Nicht, um aufzugeben —
sondern um nicht mehr davonzulaufen. Nicht mehr zu optimieren. Nicht mehr so zu tun, als
hatten wir alles im Griff. Sondern zu bleiben. Mitten in der Angst. Mitten in der Ungewissheit.
Nicht, weil wir missen. Sondern weil wir kénnen.

Und vielleicht verandert genau das etwas. Nicht nur in uns — sondern in allem, was uns umgibt.
Vielleicht ist der Tumor keine Strafe, kein Schicksal, sondern eine Schwelle. Ein Moment, in dem
wir sagen: Wir gehen nicht zuriick. Wir halten das aus. Wir bleiben da — fiir uns. Und dadurch
auch flir andere.

Wenn adas Kampfen authort

Kampfen ist naheliegend. Wenn etwas gegen uns scheint, kaimpfen wir. Gegen Schmerzen.
Gegen Diagnosen. Gegen Erschopfung. Gegen Angst. Es fiihlt sich an wie Uberleben. Wie das
Letzte, was uns noch in Bewegung halt. Und manchmal ist es genau das.

Doch irgendwann kippt es. Nicht, weil wir zu schwach sind — sondern weil wir erkennen, dass
wir selbst zum Bekampften geworden sind. Wir kampfen nicht mehr gegen eine Krankheit. Wir
kampfen gegen das, was langst in uns ist. Gegen unseren eigenen Korper. Gegen das Geftihl in
uns. Gegen das Jetzt.

Und mit jedem Widerstand wird es schwerer. Nicht weil die Situation sich verandert — sondern
weil wir uns gegen sie stemmen. Weil wir versuchen, etwas nicht fithlen zu mussen, das langst
da ist. Der Schmerz entsteht nicht durch das, was ist — sondern durch unser Nein dazu. Das, was
weh tut, ist oft nicht das Leben. Sondern unser Versuch, es aufzuhalten.

Je langer wir kdmpfen, desto enger wird es. Harter. Sinnloser. Weil der Kampf uns vorgaukelt,
etwas tun zu kénnen — wahrend wir gleichzeitig alles verlieren, was wir sind. Und dann bleibt
nichts mehr brig. Kein Ziel, keine Losung, kein Durchhalten. Nur Leere. Und genau dort beginnt
etwas, das nicht aus dem Kampf entsteht — sondern aus dem Aufhéren.

Wenn das Kampfen endet, verschwindet nichts. Aber es verandert sich alles. Nicht im Aufen —
sondern in uns. Wir werden nicht zu denen, die aufgeben. Wir werden zu denen, die bleiben.
Nicht gegen etwas. Sondern mit allem, was ist. Auch mit der Angst. Auch mit der Ohnmacht.
Auch mit dem Tod, den wir so lange aus unserem Leben verdrangt haben, dass wir vergessen
haben, dass er langst da ist — in jeder Entscheidung, in jedem Tag, in jedem Atemzug.

Wir kampfen, weil wir nicht sterben wollen. Aber gerade dieses Nicht-wollen halt uns in einem
Zustand, in dem wir nie ganz leben. Und vielleicht ist genau das die Einladung: zu sterben, ohne
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zu verschwinden. Innerlich. Ohne Drama. Ohne Vernichtung. Sondern still. In dem Wissen, dass
etwas gehen darf, das wir nicht mehr mittragen mussen.

Wenn der Widerstand fallt, wird es leicht. Nicht weil es vorbei ist — sondern weil wir aufhdren, es
festzuhalten. Weil wir es lassen. Weil wir es kdnnen.

Dann wird der Tod nicht mehr zum Gegner. Sondern zum Raum, in dem wir uns neu begegnen.
Nicht als Uberlebende. Nicht als Helden. Sondern als das, was (ibrig bleibt, wenn das Kémpfen
vorbei ist: echt. leer. lebendig.

Das Sterben neu leben

Wir haben lange geglaubt, dass der Tod das Ende ist. Das Verschwinden. Der Verlust. Und weil
wir das nicht aushalten wollten, haben wir alles darangesetzt, ihn hinauszuschieben. Mit
Gesundheit. Mit Kontrolle. Mit Vorsorge. Mit Medizin. Aber vielleicht war das nie das eigentliche
Problem. Vielleicht war nicht der Tod zu frith — sondern unser Leben zu spat.

Was, wenn Sterben nichts wegnimmt, sondern nur ablést, was langst aufgehort hat zu leben?
Was, wenn der Tumor nicht t6tet, sondern zeigt, was in uns schon lange still stand? Was, wenn
die Midigkeit, die Ohnmacht, die zerstorerische Kraft der Chemo kein Untergang sind — sondern
ein radikales Aussortieren? Keine Metapher. Kein Trost. Einfach der Vorgang, der sichtbar
macht: Was nicht mehr zu uns gehort, wird nicht bleiben.

Das ist keine Hoffnung. Das ist ein Ubergang. Und ja — er tut weh. Nicht nur im Kérper, sondern
in allem, woran wir geglaubt haben. In allem, was wir gehalten haben, um sicher zu sein. Und
wenn wir aufhoren, diesen Schmerz zu bekampfen — wenn wir nicht mehr fliehen, nicht mehr
kampfen, sondern bleiben — dann beginnt etwas, das sich nicht mehr aufhalten ldsst.

Dann stirbt nicht der Kérper. Dann stirbt das Bild. Von uns. Vom Leben. Von dem, wie es sein
sollte. Und was (ibrig bleibt, ist nicht neu — sondern echt. Nackt. Roh. Unvermeidlich.

Wir sind nicht krank. Wir sind nicht falsch.
Wir sind mitten in einem Sterbeprozess, der nichts mit dem Tod zu tun hat — sondern mit dem
Ende einer Geschichte, die wir nicht mehr brauchen.

Warum schreibe ich all das?

Ich habe meine Krisen nie {iber meinem Korper ausgetragen. Sondern dort, wo sie stattgefunden
haben - im Inneren. In mir. Ich habe lange gebraucht, um zu verstehen, warum mir der Tod
keine Angst macht. Warum das Leben fiir mich nie eine Gefahr war. Warum ich nicht kampfen
musste, um da zu sein. Warum mich Gesundheit nie interessiert hat. Ich war nie wirklich krank.
Ich bin durch viel gegangen, aber nie gegen mich. Ich habe beobachtet. Mein Leben lang. Und
irgendwann hat sich dieses Sehen geweitet. Es wurde stiller. Grosser. Wahrer.
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Ich habe nie Angst gehabt vor dem Sterben. Nicht, weil ich besonders mutig war. Sondern weil
ich gesplrt habe: Es ist nichts Fremdes, nichts Fiirchterliches. Es ist kein Fehler im Leben — es ist
seine Wahrheit.

Deshalb gelingt mir das Leben. Nicht, weil es leicht ist. Sondern weil ich nichts festhalte, was in
mir gehen will. Weil ich nichts rette, was in mir nicht mehr lebendig ist. Weil ich nichts
idealisiere, was langst leer ist.

Ich schreibe das nicht als Anleitung. Ich schreibe das, weil es mich bewegt. Weil es durch mich
hindurch will. Weil ich glaube, dass wir uns erinnern kénnen — dass nichts an uns je falsch war.
Nicht das Leben. Nicht das Sterben. Nicht die Krankheit. Nicht der Tumor. Nicht die Ohnmacht.

Weil ich glaube, dass wir frei sind, wenn wir nichts mehr festhalten missen. Und weil ich
glaube, dass genau dann etwas beginnt, das keinen Namen mehr braucht. Wir missen nicht
wissen, wohin es fithrt. Wir diirfen nur Ja sagen, dass es weitergeht. Ohne unsere Bedingungen
— mit unserer grossten Hingabe ans Leben, das sich Vertrauen nennt.

Wir dirfen erlauben, dass wir Gesundheit frs richtig Leben nicht brauchen. Wieviele Menschen
zeigen uns das durch ihr Leben mit einer ,fehlenden” Funktion eines Organs oder mit etwas, das
in ihrem Korper anders ist, als bei anderen.

Und wenn wir das ldealbild eines gesunden Lebens loslassen, dann kann sich auch das Bild
eines kranken Lebens verabschieden — denn alles ist nur in Polaritat wirksam.

Ich ehre jedes Leben eines Menschen. Vor allem das derer, die durch ihren Kampf fiir sich — und
vielmehr fiir andere — den physischen Tod als Schwelle genommen haben. Vielleicht gilt ihnen
kein Mitleid und kein Bedauern sondern Ehre, weil sie uns an die Angst in uns vor dem Sterben
erinnern. Was ist, wenn alle, die gerade an der Schwelle zum Tod oder inmitten von Krankheit
stehen, nicht nach Rettung rufen, sondern nach Selbst-Verantwortlichkeit, das eigene Leiden
nicht mehr zu ibergehen, sondern ehrlich mich sich zu bleiben.

Was ist, wenn dies ihre Worte waren, die zu uns klingen: Hort auf, das Leben zu retten,
sondern zu leben - ehrlich, echt und jetzt!

Nur ein Sein.
Ein Jetzt.
Ein echtes Dasein.

Und das ist mein Frieden. Im grossten Spiel des Lebens. Im grossten Tumult dieser Welt.
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Flr alle, die gerade Krankheit tragen...

Manifest deiner Liebe

Ich muss nicht warten, bis etwas besser wird, um mich mir zuzuwenden.
Ich mache meine Liebe zu mir nicht mehr abhangig vom Verlauf, vom Zustand, vom Befund.
Ich bin nicht nett zu mir, damit es heilt. Ich bin bei mir, weil ich es tragen kann.

Ich rede nicht mehr (iber meinen Korper, als ware er eine Baustelle.
Ich spreche mit ihm, als ware er ein Verbiindeter.
Er ist nicht immer sanft. Nicht immer schon. Aber echt.

Die Krankheit ist nicht mein Feind.

Sie ist nicht getrennt von mir.

Sie ist Zeuge.

Sie ist Hiiter.

Sie schaut zu, wie ich mit mir spreche, wie ich mich verhalte, wie ich mich vergesse — oder nicht.
Sie wartet nicht auf meine Angst. Sie wartet auf meine Echtheit.

Ich muss nichts loslassen. Ich muss mich nur nicht mehr verlieren.
Ich bin nicht Opfer dieses Kdrpers. Ich bin Ausdruck davon.
Ich bin nicht hier, um zu funktionieren. Ich bin hier, um da zu sein.

Und wenn es keinen Trost gibt, dann ist da vielleicht genau das, was ich endlich fithlen kann:
Mich.

Unverhandelbar.

Unverschiebbar.

Genug.

Ich sehe es nicht mehr als Last, sondern als Teil meiner Liebe zu mir.
Es ist das, was bleibt, solange ich mich noch selbst Gibergehe.

Es halt mich fest, solange ich mich selbst nicht halten will.

Und wenn ich bleibe — nicht aus Angst, sondern aus Klarheit —
wenn ich mich nicht mehr verliere, nicht mehr klein mache,
wenn ich es nicht mehr brauche, um mich an mich zu erinnern -
dann lasst es mich los.

Nicht weil ich es besiegt habe.

Sondern weil es sieht:

Ich falle nicht mehr zuriick.

Das ist das einzige, was es wollte.
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